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THOMAS CHATTERTON 


Il nome di Tommaso Chatterton è, fuori d’ Inghilterra, principalmente 
conosciuto per il dramma di Alfredo di Vigny : in esso il poeta francese si 
serri dell’ infelice giovinetto inglese come di un simbolo per sviluppare una sua 
tesi favorita e così lo Chatterton del dramma è lungi molto dallo Chatterton 
della realtà. Lo stesso Vigny, nella celebre prefazione scritta nella notte del 
29 al 30 giugno 1834 appunto in questo modo : « Io ho voluto mo- 

strare l’uomo spiritualista soffocato da una società materialista in cui il cal- 
colatore avaro commercia senza pietà l’ intelligenza e il lavoro. Non ho certo 
preteso giustificare gli atti disperati degl’ infelici ma protestare contro 1’ in- 
differenza che ve li costringe. Il Poeta era tutto per me : Chatterton non era 
che un nome d’ uomo ed io ho omesso con intenzione alcuni fatti esatti 
della sua vita per non prendere del suo fato che ciò che lo rende un esempio 
sempre deplorabile d’una nobile miseria. Tu che i tuoi compatriotti chiamano 
oggi « maryellous boy », che tu sia stato giusto o no, tu sei stato infelice : io 
ne sono certo e questo mi basta. Anima desolata, povera anima di diciotto 
anni, perdonami se io prendo per simbolo il nome che tu portavi sulla terra 
c tento il bene in tuo nome. » 

Dello Chatterton il Vigny s’ è servito per dimostrare il fatale, naturale 
e perciò doloroso contrasto tra gli interessi della Società e il lavoro del 
Poeta, apparentemente inutile : così dal dramma, che ha breve e semplice 
l’azione, da tutti i personaggi si eleva un grido di rivolta : e tanto il 
Quacchero, che ha fede, quanto Chatterton che non crede più in nulla, as- 
salgono la società umana. Il primo, dice, parlando della malattia del poeta : 
< Egli è preso da una malattia tutta morale e quasi incurabile e talvolta 
contagiosa: malattia terribile che s’ impadronisce delle anime giovani, ardenti 
e nuove alla vita, prese dell’amore del giusto e del bello e che vengono 
nel mondo per incontrarvi a ogni passo tutte le iniquità e tutte le brutture 
d’ una società mal costruita. Questo è l’odio della vita e l’amore della morte : 
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è 1 ’ ostinato suicidio. » E Chatterton, al momento del suicidio, nel famoso 
monologo, esclama: « Libero da tutti, uguale a tutti, ora. Salve, prima ora 
di riposo che abbia gustata. Ultima ora della mia vita, aurora del giorno 
eterno, salve. Addio, umiliazioni, odio, sarcasmi, lavori degradanti, incertezze, 
angoscie, miserie, torture di cuore, addio.... Se si sapesse, se si sapesse qual 
felicità che io ho, non si esiterebbe più a lungo. O Morte, angelo di libe- 
razione, come la tua pace è dolce ! avevo ben ragione d’ adorarti ma non 
avevo la forza di vincerti. » 

Il Vigny rappresentò Chatterton un giovane pallido cogli occhi sfavil- 
lanti, le mani ghiacciate, la testa rovente. E passò oltre alle circostanze sto- 
riche della sua vita. Quando si accenna alle contraffazioni rowleiane, il gio- 
vane poeta si eleva in un mirabile amore di patria: Chatterton parlando col 
Quacchero, dice di aver composto le poesie come antiche perchè se le 
avessero credute sue, non le avrebbero curate e la patria sarebbe stata priva 
del ricordo delle glorie nazionali. — Ora, vedremo da vicino 1 ’ opera di 
questo poeta che Word-Sworth chiamò meraviglioso ragazzo e Warton disse 
prodigio di genio. 


I. 

Nato il 20 Novembre 1752 in Bristol, T. Chatterton non aveva com- 
piti i diciotto anni quando si uccise con una forte dose d’ oppio, a Londra, 
in Brokstreet il 25 agosto 1770. Figlio di un cantore della cattedrale di 
Bristol, poi maestro di una scuola privata, Tommaso a otto anni entrò nella 
scuola di Colston e si dette, per sette anni, a divorare con una rapidità 
straordinaria tutti i volumi che potè avere : a quindici egli era infarcito di 
astronomia, di fisica, di musica, di chirurgia, ma sopratutto d’antichità inglese. 
Egli era padrone della lingua antica, egli pensava da sassone e mentre era 
posto dalla famiglia come apprendista presso un procuratore, meditava l’ in 
ganno : cosi nell’ottobre 1768, in occasione dell’apertura del nuovo ponte di 
Bristol, Chatterton mandò a un giornale cittadino delle notizie sul vecchio 
ponte che disse tratte da antichi manoscritti contenenti anche preziose poesie 
del 1 8° secolo. La scoperta fece rumore : 1 ’ oscuro giovane di studio si rese 
celebre nella città : i dotti vollero sapere com’ erano andate le cose ed egli 
colla più grande semplicità dette i ragguagli : nella chiesa di St. Mary 
Redcliffe esistevano delle casse postevi da molto tempo : sparsasi la voce che 
contenessero documenti importanti, erano state aperte : si levarono i docu- 
menti relativi alla chiesa e le casse piene di carte furono abbandonate sotto 
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il portico : il padre di Chatterton, nipote del sagrestano, si giovò delle per- 
gamene che vi si trovavano e se ne servì per usi comuni : e la più gran 
parte se le portò nella scuola di cui era maestro : dopo la sua morte, la 
vedova le fece trasportare in casa : così avvenne la scoperta delle poesie che 
Chatterton attribuì a William Canynge, ricco mercante di Bristol, e al mo- 
naco Thomas Rowley, ambedue del 15 0 secolo. 

Da allora Chatterton mandò versi e articoli a riviste e a giornali e scrisse 
a personaggi eminenti chiedendo mezzi per seguitare i suoi studi prediletti : 
frattanto si dava a una vita sregolata. Scrisse per aiuto anche a Horace Wal- 
pole che aveva allora finito gli Aneddoti dei pittori : gli inviò notizie su pit- 
tori antichi di Bristol e altre poesie. Walpole le fece vedere a Gray e a 
Mason che a prima vista le ritennero falsificazioni. Walpole, invece che am- 
mirare di più 1 ’ ingegno del giovinetto, rispose bruscamente. Allora Chatterton 
lusingato da molti librai, andò a Londra ad allargare la fama che in Bristol 
aveva conquistato non senza difficoltà : a Londra il suo occhio tenace studiò 
gli uomini più in vista nella politica e nella letteratura, i membri della casa 
reale ; vide la corruzione della corte, del governo, del Parlamento e compose 
poesie satiriche che rasentano talvolta il libello, lodando oggi quel che aveva 
biasimato ieri. Ma ognora conservò l’orgoglio indomito che lo resse fino agli 
ultimi istanti, una indipendenza di idee e una generosa baldanza e serbò sem- 
pre vivo il ricordo del suo paese della madre e della sorella cui, anche il 
giorno innanzi la morte, scriveva una tranquillissima lettera. Gli ultimi suoi 
giorni sono oscuri : ritiratosi dalla vita brillante presso un fabbricante di 
manifatture in Brookstreet nelle vicinanze di Londra, visse alquanto in si- 
lenzio finché un giorno, dopo avere orgogliosamente rifiutato un pranzo che 
il padrone di casa gli offriva, la fame, le delusioni e la disperazione lo co- 
strinsero ad uccidersi. Quasi nessuno parlò della sua morte e il suo corpo 
fu sepolto nella fossa comune. 

È certo che, nato alla vita tumultuosa del 18 0 secolo, questo giovane 
di grande ingegno e di grande generosità ma orgoglioso e ambizioso, (1) 
pensò di mettersi in vista con qualche atto speciale. Il Mac Pherson, tre anni 
avanti a lui, aveva fatto fortuna con Ossian : nel 1765 aveva avuta una grossa 
pensione : il giovane di Bristol pensò di fabbricare un Tommaso Rowley. 
Ma la gloria aspettata non venne : la sua stessa precocità gli impediva di 


(1) A lui si possono applicare questi suoi versi della Resignation : 

Di tutte le passioni pugnanti nel suo petto, l’ambizione sopra tutte Taltre do- 
minava. Essa è lo sprone che ci flagella tutti, la visionaria altezza donde mille cadono. 
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attendere : vide troppo acutamente i vizi degli uomini, provò troppo sensi- 
bilmente il dolore delle delusioni e delle ripulse, si lasciò prendere troppo 
presto dallo sconforto. 


II. 

Dopo la metà del XVIII secolo si ebbe un intenso studio delle anti- 
chità inglesi, sassoni e scozzesi. Tra il 1760 e il *63 erano apparsi i canti 
ossianici del Mac Pherson e a questo indirizzo concessero, nella poesia e nella 
prosa, il Gray, Tommaso Percy e altri. Del 1770 sono le poesie di Tom- 
maso Chatterton. La prima pubblicata e la più importante di tutte è la Bat- 
taglia di HastingSy due frammenti. In essa, oltre la meravigliosa assimilazione 
della lingua e del pensiero antico, oltre la intrusione di immagini primitive 
classiche e nordiche, v’ è un sentimento della natura, (che si manifesta nelle 
frequentissime composizioni) potente, intimo che prelude a Wordworth e a 
Shelley. Si finge sia traduzione fatta da T. Rowley nel 1465 di un’opera di 
Turgot monaco sassone del X secolo. Il i° canto ha 564 versi ; il 2 0 720. 
Dopo una invocazione a Cristo, il poeta ci mostra i due eserciti normanno 
e sassone e i due capi, il duca Guglielmo e il re Aroldo, 1 ’ uno di fronte 
all’altro impazienti come due tori che, aggiogati per la cervice, squarciano 
la terra e spaventano i lavoratori (str. 3). « Godde aud seyncte Cuthbert be 
thè worde todaie », dice Aroldo ai suoi soldati. « Be this thè worde to 
daie, Godde aud my righte », dice ai suoi Guglielmo. La battaglia comincia : 
e tra i primi a cadere è il « sieur de Bonobroe » per mano di Egelredo. (str. 4) 
« a sentire la sua ferita, il suo cuore ne fu dolente — non per sè ma per 
quelli che lasciava — centomila pensieri affluirono alla sua mente — egli 
moriva e lasciava donna e due fanciulli ». Di poi Egelredo uccide il cava- 
liere normanno Du Badie che cade fragorosamente dal suo cavallo (str. 16) 
« così io ho veduto sulla montagna una quercia che a lungo — ha spinto 
le sue ombre sulla costa del monte — sfidato tutti i venti, quantunque sì 
forti — e guardato i rovi giù con un senso d’orgoglio — ma quando, col- 
pita dal potente fulmine, s’abbatte — avrebbe preferito essere piuttosto un 
rovo che una quercia ». Tutto il campo si copre di morti : il sangue scorre 
a ruscelli : tremende sono le prodezze dei conti sassoni Ethelbert, Egward e 
Mervyn. Il secondo canto si apre con una invocazione alla « verità oh 1 ve- 
rità immortale figlia dei cieli — troppo poco conosciuta dagli scrittori di 
questi giorni ». L’esercito normanno è stato tutta la notte in armi pregando e 
preparandosi : quello sassone si addormentò nell’ebbrezza del vino. La batta- 
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glia comincia : Girthe, in una ricognizione, fa strage dei nemici : il sangue 
esce dai corpi e scorre in fumanti ruscelli che, per il riflesso della luna, 
sembrano rubini mischiati con perle (str. 4) : ma il grosso dei Normanni 
avvicina e i sassoni sentono il loro appressarsi come i pastori, quando seduti 
sotto una fresca pergola, per cacciare il caldo del giorno, odono con terrore 
da lungi le urla del lupo che fa strage dell’armento (str. 9). Ma Aroldo li 
rampogna, li incora : « great thè foe, so is thè glorie grete. » I due eserciti 
vengono a contatto : sembra che la Terra si agiti in tremende convulsioni. 
Ma intanto sorge il mattino dall’occhio grigio, il Sole caccia le ombre an- 
nidate tra gli alberi e contempla la strage : le frecce dalle ali di morte vo- 
lano come schiere di gru (str. 24). I Sassoni perdono ma il loro valore 
rifulge : Alfwold si copre di sangue normanno : « quante le foglie degli 
alberi cadono per la mano di Autunno — tanti al suolo cadono Normanni 
per mano di Alfwold ». Né è da meno Adhelm che si getta tra i nemici 
come lupo arrabbiato ferocemente ruggente, (str. 40). Fra i tanti colpisce 
anche l’enorme scozzese Caverd che parteggiava pei Normanni ed esso si 
abbatte nel piano come un grande vascello infranto sulla sabbia fatale (str. 31). 
I normanni si scagliano contro lui come elefanti che tra loro combattono, 
nei regni del Sole (str. 68) ma Alfwold fa il vuoto attorno a sè. Qui si 
arresta il canto : la monotonia della pugna è evitata. Il Poeta quantunque 
sassone vuol dire la verità. (I, « tho a Saxon, jet thè true will telle ») (I, 32) 
e quindi un senso di dolore pare incomba su tutta l’opera perchè la battaglia 
d’Hastings segnò la fine dell’indipendenza sassone. A ciò s’aggiunga un sen- 
timento oscuro del destino avverso, delle sciagure umane : Il conte Cutberth 
ferito al cuore cade dicendo « aimé ! come duro è il mio destino. » La sua 
morte è vendicata : i Normanni cadono a frotte : « le loro anime dai corpi 
si dipartono — e vanno alle sconosciute spiagge — ove tutti andremo, dove 
molti sono per lo innanzi andati ». (I. 29). Dinanzi a Mervyn di Teudor, 
i nemici fuggono come, quando le fate misteriose danzano al chiaro di luna, 
fuggono gli uomini per non essere veduti dalla razza del destino (str. 48). 
Descrivendo i Sassoni assopiti nell’orgia, il Poeta esclama melanconico <c Ora 
felici, domani in braccio alla Morte ». (II, 2). 

Le comparazioni si susseguono frequenti, feconde : ma uno dei più bei 
tratti del poema è la descrizione della sposa di Adhelmo, la bella Kene- 
walcha, descrizione che mi sforzerò di rendere in pallida prosa : 

€ Bianca come le rupi delle isole brettoni — rosea come il colore 
del vino di Gallia — gaia come la natura nel mattutino sorriso — queste 
tinte con grazia sulle sue labbra si univano — le sue labbra più rosee che 
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il cielo di una sera di estate. — Il suo petto più bianco che neve ca- 
duta nei campi, — che timidi agnelli non mai tosati — Bruna come 
l’avellana uscente dal guscio — così brune le intrecciate anella che soavi 
cadevano — sopra il collo della bellissima dama. — Grigia come il mattino 
innanzi che la rossa fiamma — di Febo, aggirandosi pei cieli, si avanzi. — 
Grigia come il brunito corno della capra Conyau fatta domestica — così 
grigio appare il suo occhio sfavillante bellezza. — Maestosa come il bosco 
di quercie che sta — innanzi l’abbazia fondata dal re Osvaldo — maestosa 
come le sacre foreste di Ibernia — ove i santi e le anime trapassate cantan 
la messa. — Tale rispetto dal suo dolce sguardo uscendo — insieme e alla 
reverenza e all’amore invita — Dolci come la voce dei tordi nella primavera 
— così dolci le parole che dalle sue labbra cadono — e non cadono invano : 
tutto manifesta una intenzione — le sue parole dispiegano il suo grande 
pensiero — Cerea come le candele poste al santuario di Cutberth — cerea 
come gli olmi che adornano l’abbazia di Goodrick — cerea come argentei 
calici da vino — così ceree furono le sue braccia e la sua forma esteriore. 

III. 

Sempre in inglese antico, Chatterton ha scritto alcune composizioni 
drammatiche che egli disse opera di Tommaso Rowley : cioè Aella , Tragical 
interlude e Goddwyn , a tragedie . Il tema scelto è uno dei più interessanti e 
decisivi della storia medievale, cioè le lotte dei Sassoni per mantenere la 
propria indipendenza prima contro i Danesi, poi contro i Normanni. Del 
Goddwyn non scrisse che frammenti ma interessante in ogni modo è quella 
importante figura serica che fu il conte Goddwyn il quale, da capraio salito 
agli alti gradi della nazione, preparò un trono al figlio Aroldo e la figlia 
impose come sposa a re Edoardo. Se tragicamente storico è il momento 
scelto, non altrettanto drammatica è 1’ azione e la conduttura di essa : più 
che tragedia, queste composizioni sono anch’ esse dei canti epici più movi- 
mentati, più irregolari ma sempre canti epici. In Aella infatti si racconta la 
storia della vittoria sui Danesi compiuta dall’ eroe Sassone : e il tradimento 
che 1’ amico suo Celmondo gli fa, rapendogli la fidanzata ; onde Aella che 
torna vittorioso e non trova più la sua Birtha, si uccide : tutto questo intra- 
mezzato da canti e racconti di menestrelli. Celmondo arieggia un po’ Jago e 
fa dei soliloqui meditativi. Nel frammento del Goddwyn vediamo subito di- 
segnata la lotta tra i favoriti normanni di Edoardo e la regina che rappre- 
senta lo spirito di indipendenza sassone. 
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La Bristowe Tragedie è un racconto della morte di Sir Charles Bawdin 
ma potrebbe ridursi a dialogo come le due prime composizioni. Il re 
Edoardo IV fa arrestare e condannare a morte Sir Charles Bawdin mal- 
grado le intercessioni dei primi cittadini di Bristol. Sir Charles accoglie 
Pannunzio della condanna con calma e risponde a chi Io compiange : « Per- 
chè dovrei apparire sgomento — nel lasciare questo mondo di pena? Io 
sono puro e tra i servi del Signore — il mio nome vivrà per sempre. 
Sii benvenuta, morte ! per la vita eterna — io lascio questa vita mortale. — 
Addio, vano mondo e voi cose più care — miei figli e mia consorte — 
Adesso benvenuta mi è la morte — come sempre mi fu il mese di Maggio. » 
La moglie piangente lo abbraccia e vuol morire con lui. Sir Charles si 
svincola con dolce violenza e le dice : « Io vado alla vita e non alla morte. » 
— La processione lugubre si avanza fino al trono del re e ivi Sir Charles 
fiero lancia ad Edoardo una violenta apostrofe. « Tu mi vedi, Edoardo, 
traditore vile 1 — esposto alla infamia. — Ma sta’ sicuro, uomo sleale — Io 
sono più grande di te. » Il re stesso si turba e dice piano a suo fratello 
Glocester : « Guardalo, egli dice il vero — e sembra più grande di un 
re 1 » Ma il momento giunge : la scure balena nel sole e il sangue nobile 
di Sir Charles bagna il terreno. La concisione delle espressioni, la velocità 
del ritmo e la patina arcaica fanno questo racconto interessantissimo : e pur 
sotto un’ indifferenza voluta si avverte quel senso di tristezza che si ritrova 
in altre di queste belle contraffazioni. Nel The Worlde abbiamo il canto di 
sei menestrelli ciascuno dei quali raffigura un vizio o un dolore. Il primo è 
1’ Interesse che tra l’altro dice : Io a ognuno detto leggi. La Melanconia, il 
secondo, esclama : Gli uomini che vogliono star sani — non devono pen- 
sare a me. Il terzo è 1’ Orgoglio il quale dice : troppo piccola è la Terra 
per essere il mio letto. Gli altri sono l’ Avarizia, il Vizio, la Morte. An 
Excelente Baìade of Charitie wroten hie thè gode prieste Thomas Rowley è 
1’ ultima composizione di Chatterton scritta un mese avanti il suicidio. Sem- 
plicità di linee e vivezza di colori sono miste a un sorriso amaro di scon- 
forto indicibile ; e nel Pellegrino che sorpreso dal temporale « pore in his 
wiewe, ungentle in his weed, longe bretful of thè miseries of neede, » si 
rifugia sotto un olmo, pare raffigurato lo stesso diciottenne poeta che fuggito 
dal dolce nido familiare aveva fidato troppo nel volo delle sue ali e s’ era 
dovuto abbattere nel dolore e nello sconforto. Racconta infatti la ballata che, 
un giorno di primavera, il cielo da sereno divenne oscuro e la tempesta si 
preparò brontolando a scoppiare. Sotto un olmo presso l’abbazia di S. 
Godwin s’ è fermato un povero pellegrino: la sua figura pallida attesta le 
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angoscie dell’anima ; come egli è miserabile, desolato, quasi morto ! si avanza 
verso la fossa, fredda come la terra che 1’ accoglierà tra poco ; egli non ha 
nulla da sperare da nessuno ; cavalieri e baroni vivono per sé stessi e per il 
piacere. (Knightis and Barrons live for pleasure and them-selves). La tempe- 
sta infuria e il pellegrino vede avanzarsi su un destriero riccamente bardato 
uno splendido personaggio : è l’abate di S. Godvino : il pellegrino lo implora 
« oh ! lasciatemi entrare nel vostro convento finché il sole splenda di nuovo 
sul nostro capo e V alta tempesta del cielo sia passata. Privo di speranza, 
vecchio io sono, oimè, e povero ; non casa, non amico, nè moneta nella 
borsa ; tutto quello che posso dir mio è questo crocifisso di argento. » — 
Il mio portiere non lascia entrare i vagabondi, risponde l’abate, e sprona il 
cavallo. La burrasca continua : per la pianura si vede avanzarsi verso l’olmo 
un monaco, sofferente e di povero aspetto ma che divide il proprio pane 
col pellegrino e gli dà anche il mantello. 

Tra le altre sue poesie di vario argomento si possono notare : The 
Tourtiametit che ci trasporta in un accanito torneo di cavalieri : The Storie 
of William Caninge in strofe di 6 versi che ci raffigurano l’attivo mercante 
di Bristol : e le English Meiamorphosis le quali sono Tampliamento di un 
episodio della Storia di Geoffroy di Montmouth. 

IV. 

Come poeta inglese moderno Chatterton non fu meno fecondo ; anzi si 
dimostrò più vario. Tutte le sue poesie in lingua moderna le ridurrei a tre 
serie diverse : narrative, satiriche, amorose e familiari. 

Le narrative comprendono i racconti in versi che sono il frutto della 
tendenza epica del poeta : Narva and Mored è una graziosa African Eclogue 
ove il poeta dipinge a caldi colori la natura ardente dei tropici e fa da una 
sacerdotessa, come ad ammonimento severo, cantare una storia di amore e 
morte, la storia di Mored e Narva. Vi ritroviamo quella semplicità di com- 
parazione, quella fresca enfasi che avevano costituito il buon successo delle 
composizioni così dette rowleiane. « Narva fu bello come il principio del 
giorno — quando sulle diffuse ombre il raggio del sole scherza — forte come 
il tempio sull’oscuro recesso di Chalma — compatto e saldo come la flotta 
di Radal Inca — perfettamente bello come il sole di estate ». Altre Eclogue 
Africans sono la Morte di Nicou e Heccar and Gaira composizioni meno 
agili della precedente. Eleanora and luga (pubblicato in rivista nel giugno 
1769) è un idillio pieno di melanconico lirismo. 
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Esaminando le poesie satiriche di Chatterton restiamo sorpresi da ciò 
che un giovine provinciale abbia potuto in così poco tempo assimilarsi tutta 
la vita politica del tempo e renderla, con note sintetiche ed efficaci, in nu- 
merose poesie. Era del resto nel gusto del secolo il saggio e l’epistola in 
versi su gli argomenti più vari, ed anche la satira aveva preso nella metà 
del secolo XVIII, in Inghilterra, considevole importanza : sono famose ancora 
le lettere di Iunius che cominciarono ad apparire nel 1769 e dominarono 
per tre anni l’opinione pubblica. (1) Così Chatterton col suo agile ingegno, 
nell’ambiente adatto, potè assalire con veemenza i vizi e le persone. Chi 
prende soprattutto di mira è lord Bute, primo lord del Tesoro, del partito 
Tory, il protettore di Iohnson. E ciò fa in parecchi luoghi : nella Prophecy 
(al piede di Bute la povera libertà giace etc. str. 13), nel The Shepherds e 
specialmente nella Whore of Babyìon e nella Resignation che sono scagliati 
interamente contro il potente ministro. Iohnson è un altro dei suoi bersagli ; 
citerò due luoghi notevoli. Nella bella Elegia February troviamo un fiero at- 
tacco al terribile critico : <c O Inverno, getta via il tuo nevoso orgoglio — 
O Primavera, trascura le primule e le campanule — O Estate, lascia le tue pere 
e le susine poni da parte. — O Autunno, fa’ che l’uva si riempia di veleno 

— la pensionata Musa di Iohnson non è più — affogato in una botte di 
vino, così giace il suo genio ». Nel The Whore of Babylon , lunga satira piena 
di allusioni, si stimmatizza la pensione di 300 sterline che fu data da Bute a 
Iohnson e si deridono coloro che per seguire il gran dottore maltrattano Sha- 
kespeare ; e Chatterton prende occasione da questo per lanciare una lunga 
filza di versi sui celebre critico : ora serio, ora ridente gli ributta in faccia 
le pretese ingiustizie, dice male dei suoi protettori : e conclude poi : « ri- 
posati, Iohnson, spirito hapless, riposati e bevi.... l’Amministrazione difen- 
derà la tua fama — e la pensione aggiungerà importanza al tuo nome ». 
Chatteron deride gii attori drammatici più in voga (Barry e Foote nell’elegia 
February) , sbefifeggia la aristocrazia fan nul Iona (id. } adesso, avvoltolato nella 
immensa pelliccia — sua svogliata grazia sfida la furia della urlante bufera 

— e mentre la tempesta gli fischia attorno la faccia — esulta di trovare 
calda la sua ben coperta carcassa), si burla della sentimentalità delle dame 
inglesi in un’altra Elegia per la morte del gatto di lady Betty ; difende no- 
bilmente la causa dell’America oppressa da ingiuste tasse e il suo verso fa 


(i) Cfr. T interessante brano della Visione del Giudizio , la terribile satira di 
Byron (strofe 74 a 84) in cui è ben delineata la misteriosa figura di Junius, la € ma- 
schera di ferro epistolare. » 
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eco alla tonante eloquenza di Pitt nel Parlamento. E porta la data del 22 
Luglio 1770, un mese prima del suicidio, VArt of Puffing , satira amara e 
dolente su gli editori e su gli autori. Ma oltre alla satira personale diretta 
contro individui determinati, è forte nella poesia di Chatterton la sfida alla 
società intera e ai difetti degli uomini in generale. Abbiamo citato spesso : 
The Whore of Bahylon perchè è fitta di allusioni e di scherni : nella chiusa di 
essa il poeta si fa ammonire così da un uomo savio : Voi siete certamente 
abile per la vostra età, ma badate : la satira è un soggetto pericoloso e spesso 
ferisce lo scrittore coi suoi pungiglioni. (You, ’re really something clever for 
your age — But ah 1 that satire is a dangerous thing — and often wounds 
thè writer with its sting). Gli uomini non vogliono sopportare il ridicolo dai 
ragazzi : dovete riformare il vostro modo di contenervi : perché le Muse non 
hanno credito qui e la fama confina con un nome mercantile : pensate di 
tosare (clip) la vostra immaginazione o, se voi persistete a cantare e a so- 
gnare, che solo il panegirico sia il vostro tema e così potrete avere una pen- 
sione o procurarvi un posto ». A queste e ad altre molte raccomandazioni 
il poeta risponde con sdegno e afferma la sua libertà di dire quel che pensa 
e di vivere spensieratamente : « La donna, di ogni dolcezza la migliore, è 
tutto il mio cielo : la religione è uno scherzo. (Woman of every happiness 
thè best — Is all my Heaven : religion is a jest). Molto curiosa è la poesia 
To a Friend on his intended marriage « Il matrimonio, caro amico, è una cosa 
seria ; perchè talvolta è uno stato di mezzo — non supremamente felice nè 
profondamente cattivo — una stagnante gora di vita.... — secondo il mio 
parere, di ogni condizione la peggiore ». Ma il frammento all’Interesse è 
ancor più significante : « O Interesse, tu, universale Dio degli uomini — tu 
insidi al verso e riprovi la penna — e se qualcosa di non gradito giunge 
alle tue orecchia, tu poni innanzi agli occhi del poeta la carcere e la fame 
e ordini alla satira di ringuainare il suo brando affilato e vendicatore ». 

Le poesie amorose di Tommaso Chatterton non sono molto buone: non 
v’ è sentimento vero, v’ è artificiosità talvolta puerile e continua ricerca di con- 
cettini. Esse sono 19: dieci dirette a Miss Hoyland tutte del 1768 e dello 
stesso anno sono due a Miss Clarke: le altre inneggiano a belle miss e ladyes 
di Bristol: una è datata dal 4 maggio 1770, pochi mesi innanzi la tragica 
morte. Più che 1 ’ amore femminile, sembra dalle poesie rimasteci che Tomma- 
so Chatterton sentisse l’amicizia; il ricordo degli amici e dei conoscenti è 
frequente nei suoi versi e gli suscita appassionata poesia. Un’ Elegia è consa- 
crata alla memoria di W. Beckford: in Clifton è ricordato con parole affet- 
tuose 1 ’ attore Powell, amico di Chatterton ; « Ivi spesso il nostro Powell figlio 
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genuino della natura — con tragico tono guadagnava la raccolta attenzione — 
fiero dalle sue labbra 1’ irato accento fuggiva — fiero come la nebbia che il cielo 
settentrionale piove — come la neve che stillano giù fervide le balze dell’Etna — 
la sua passione lusingava 1’ anima e ci faceva piangere — ma oh! come dolce- 
mente i suoi accenti moveva — dolce come il tubare della tortora innamorata 

— come il respiro del mattino nello sbocciare della primavera — gocciolante 
una lucida lacrima sull’ ala di zeffiro. » A Powell è poi dedicata tutta una 
breve poesia in cui sono messe in evidenza anche le buone qualità d’ animo di 
cui 1’ attore era fornito (quantunque grandi i tuoi meriti per la tua arte scenica, 
noi amiamo te per le virtù del tuo cuore). Anche a un miniatore di Bristol, 
Mr., Alcock, si rivolge affettuosamente la Musa di Chatterton che poi piange 
sulle tombe di John Tandey e di W. Smith. Ma ripetutamente il nostro Poeta 
con parole di lode ricorda Thomas Philipps, sotto maestro alla scuola di Col- 
ston, scrittore di versi, che aveva incoraggiato e aiutato lo Chatterton quando, 
quattordicenne, s’iniziava alla poesia: Chatterton esalta, esagerando, il valore 
poetico dell’ amico (« ogni immagine della sua Musa era maggio ») ma per la 
morte di lui compone una bellissima elegìa: il sentimento della natura si mi- 
schia a quello della Morte e una lenta mestizia copre come di una nebbia l’ in- 
tera poesia. E nella sua semplicità di espressione fa stringere il cuore la chiusa : 
« colla morte di Philipps muoiono in me la pace, il conforto, il sonno, il pia- 
cere.... Pochi sono i piaceri che Chatterton ha conosciuti (Few are thè pleasu- 
res Chatterton e’ er knew). Brevi furono i momenti della sua passeggera pace 

— anzi, la melanconia gliene ha rubati anche di questi un po’ — e tale dolore 
farà cessare ogni futuro conforto. » 


V. 

Tommaso Chatterton fu un giovane ambizioso (i) e orgoglioso : spinto 
dall’ ambizione egli tentò farsi strada in qualunque modo nel mondo e non 
riuscì o piuttosto credè non riuscire ; P orgoglio gli ottenebrò la mente e lo 
fece sviare nei suoi ragionamenti e nelle sue riflessioni. Ma egli ci riesce in 
ogni modo simpatico specialmente per la sua baldanza giovanile ma deri- 
vante da un profondo senso del proprio valore ; egli stesso dice : « la com- 
posizione della mia anima è — troppo grande per un servile ed avaro com- 


(i) L’ambizione — egli dice — è inerente all’uomo: essa è come l’estro per 
l’autore, il cavallo per il soldato, l’abbigliatore per la dama, la calda devozione per 
chi vuole apparire santo. 
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mercio — quando sono rapito dalla follia di scrivere — afferro la penna e 
pubblico quello che penso. » Altrove, nella De f enee « quello che penso, 
sempre seguirò. » 

Profondamente intelligente, egli fin da bambino si applicò a sfogare la 
sua ardente sete di conoscere ; la storia fu la sua passione ; essa sodisfaceva 
la regolare fantasia del giovinetto (« sopra le storiche pagine la mia fanta- 
sia scorreva, [ Clifton ] »). Ma tutto l’enorme materiale che egli assimilò e 
la precocità dello sviluppo intellettuale di lui non resero confusa e irregolare 
la sua arte perchè anzi in tutta la produzione che abbiamo esaminato un 
pregio singolare è la misura e la semplicità. Tommaso Chatterton fu mobile 
a tutte le impressioni esterne ma la sua opera, se non è molto originale, ha 
un valore spiccato nella produzione del secolo e si ricollega per qualche 
punto colla grande letteratura posteriore. Nelle poesie satiriche le allusioni 
individuali danno il posto qualche volta a immagini alte di poesia: l’elegia 
February pare preannunziarci il Don Giovanni di Byron. li sentimento della 
natura, così squisito e vigoroso nella Battaglia d’ Hastings, Chatterton lo ha 
comune coi migliori ingegni del tempo, con Thompson e Gray : passato il 
tempo di Addison e Pope la natura è dai poeti amata e veduta con sguardi 
profondi e Chatterton si ricollega nello spirito a Wordsworth e va anche 
più in là; possiamo trovare in lui qualche spunto poetico che fa ripensare 
a un sentimento della natura diverso, quasi mistico come è quello di Keats. 
Di ciò abbiamo esempio in tre o quattro luoghi e già ne abbiamo visto uno : 
là dove ricorda Powell e paragona i suoi accenti « al dolce respiro del 
mattino nello sbocciare della primavera, — gocciante una lucida lacrima 
sull’ala di Zeffiro. » E anche altrove ricorda « i melliflui accenti degli uc- 
celli, fluttuanti sull’ala dei venti » (Elegia a Maria) e in altro luogo (Elegia 
per la morte di Sir Thom. Philipps) descrivendo la Fantasia dice « ed ora 
ella si inalza, ora di nuovo discende e ora movendosi sull’ala di Zeffiro — 
fino alle vellutate pianure si piega. » 

Inoltre Chatterton segue, come si è veduto, il gusto del secolo nel ri- 
cercare il passato storico della patria, gusto che preannunzia il romanticismo. 
Ma Chatterton ha del romanticismo qualcosa che lo distingue dagli altri con- 
temporanei, cioè una inclinazione lirica al fantastico quale l’espressero, circa 
cinquanta anni dopo, Byron, Shelley, Keats. 

Ne do tre esempi. Un’elegia scritta il 17 Novembre ' 1769 descrive il 
calar della sera « Ma vedi il velo della sera che si addensa — l’azzurro si 
cambia in oscuro bleu — e la natura sembra piangere la morente vista. — 
Da sè stesso animato il Timore striscia silenzioso per l’oscurità — sussulta 
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allo stormir di una foglia — gira i suoi occhi — atterrisce di orrore quando 
vede la tomba — e con tormenti d’inferno se ne fugge — I gorgoglianti 
ruscelli in lamentosi mormorii scorrono — l’uccello del malaugurio, con in- 
cessanti stridi — fa piegare l’anima a pensieri di malinconia — e culla la 
mente in un sogno di contemplazione — Una tetra calma si adagia su 
tutta la pianura — la nebbiosa Luna emette un debole chiarore — tristo io 
guardo il colle oscuro e la valletta — ovunque io mi aggiro, ivi è dolore ». 

Nell’Elegia per la morte di Sir Th. Philipp è espresso analogo pensiero : 

« vedi, vedi : foschi vapori coprono i prati — nulla, all’infuori di una do- 
lente campana di morte, si ode — e ritirato entro a una nebbiosa quercia 

— il suo grido emette il perverso uccello notturno ». E Iuga (neWEleanora 
and Iuga) così effonde la sua malinconia : « Fra quelle vallate deserte e celle 
naturali il pallido gigantescó Timore, con urlante orrore dimora — ivi spesso 
la lugubre tristezza della notte è interrotta — da presaghe civette e dal fu- 
nereo gracidare dei corvi. — Fra spettrali boschetti io fo gradito cammino 

— per nascondere il mio dolore lungi dalla faccia del giorno — o vado per 
il perduto sentiero della chiesa — con irrequieti spiriti, compagni* del mio 
dolore — Quando la pallida luna debolmente versa la sua consueta luce e 
languida traspare attraverso la fitta notte — fantastiche fate formano la vana 
schiera — di gentilezza che fugge l’appressarsi del giorno ». 

Questa la poesia di Tommaso Chatterton. Se analizzandola da vicino 
ne vediamo chiaramente i gravi difetti, pure, pensando al diciottenne poeta, 
noi ci sentiamo turbati come dinanzi a qualcosa di straordinario. 
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